설거지를 하며

설거지를 하며                                  초하 체온이 빠져나간 집안처럼 채워졌던 밥을 비운 그릇을 씻는다 미처 주인을 쫓아가지 못한 잘생긴 밥알, 못 생긴 밥알이 듬성듬성 붙어 있다  모잎같은  비에 귀를 대고 꽃잎 조용히 피는 봄을 보았겠지 산비알을 배어 나오는 바람에 온 종일 누웠다 일어났다 하던 날 있었겠지 고개가 무거워졌을 때 비로소 뒷 잔등을 내어 줄 수 있다는 것을 메뚜기들에게 말해 주던 날 있었겠지   남겨진 사연 거친 손끝에 밀려나는 아픔 설명할 수 있는 이유가 없다 사람들 숲에 서있는 나는 너의 수평선상에 오르지 못해 느릿느릿 왔던 걸음 돌아서 그 먼 겨울로 향한다   2005.9.28   햅쌀로 밥을 짓고 설거지를 하는데 긴시간을 느릿느릿 익어온 세월이 안타깝게 밥그릇에 남겨지고 씻겨지는 것이 아까웠고 문득 잘난 사람들 대열에서 이유를 알 수 없이 밀려 났던 내모습이 생각 났습니다.